Paris, 22 juillet [18]72, lundi matin, 7 h.

Continuation de la fête d’hier, mon grand bien-aimé, je me donne la joie au saut du lit de t’envoyer mon bonjour le plus tendre. Comment as-tu passé la nuit ? Tout à fait bien n’est-ce pas ? Moi aussi très bien quoique trop chaude. Déjà ce matin je ne sais que faire pour trouver un peu de fraîcheur. J’ai beau tenir mes volets fermés et mes fenêtres ouvertes rien n’y fait et je sue de plus fort en plus fort. Nous avons encore, hélas ! une semaine au moins à rester ici et peut-être plus si tu ne veux pas prendre le parti de renverser ta marmite^a1 quelques jours d’avance. C’est ce que tout le monde fait du reste ne fût-ce^b que pour se donner le temps de fermer sa malle et de bourrer son sac de nuit ; si tu étais bien gentil mon grand bien-aimé, tu clôturerais tes festivals^c définitivement mercredi par tous les Lucas et par toutes les Duverdières². Je profiterais de la bonne « volonté » de Mme Charles pour toute cette famille pour la charger aujourd’hui de l’inviter au grand complet pour ce jour-là. En même temps tu te renseignerais auprès de Miss Joss sur les jours de bateau de Granville car il paraît que c’est de beaucoup la meilleure voie, celle qu’elle prend d’ailleurs³. Maintenant que j’ai bien bourdonné autour de ton coche je te baise à tire d’aile.